Dmitry Blizniuk

Narnia

translated from Ukrainian by Sergey Gerasimov

let's go to bed naked today like ordinary husband and wife, like lovers let's take off all the clothes pants shirts sweaters jackets stuffed with passports medicines memory sticks cash keys credit cards mobile phone chargers let's take off our shoes and socks let's not be afraid that a shell might hit our house today and we'll survive but have to run through the starry winter night to Poland to Narnia let's make a feast tonight a feast of peaceful life we'll get naked embrace each other and drift quietly to sleep let our skin and our bodies remember trust and tenderness let's today just for one night turn off the war the explosions the shelling of Kharkiv we'll draw a circle with chalk around our bed - protecting it from demons monsters, let's turn on the warm floors let the war end today at least for two three four five hours let's send the evil magician to his bunker let him not kill today let him miraculously die for just one day

half of my kingdom for a quiet night half of my life for a peaceful day let it be this way: a crumpled bedsheet two cigarettes in the semi-darkness two red and orange fish in a fishbowl four arms and you putting your ear to my chest like a lizard pressing itself to a warm mossy rock

Дмитро Близнюк

НАРНІЯ

давай сьогодні ляжемо спати голі як нормальні чоловік і дружина як коханці знімемо усі речі штани кофти куртки набиті паспортами ліками флешками готівкою ключами кредитками зарядками для мобільників знімемо взуття та шкарпетки давай сьогодні не будемо боятися що вночі до нашої оселі прилетить снаряд а ми виживемо і нам доведеться бігти крізь зимову зіркову темряву в Польщу Нарнію давай сьогодні ввечері влаштуємо свято мирного життя роздягнемося догола обіймемося і спокійно заснемо нехай наша шкіра і тіла згадають довіру ніжність давай сьогодні хоч на одну ніч вимкнемо війну вибухи обстріли бомбардування Харкова окреслимо крейдою наше ліжко від Вія демонів монстрів увімкнемо теплі підлоги давай сьогодні закінчиться війна хоч на два три чотири п'ять давай напишемо злому чарівнику у бункер нехай він сьогодні не буде вбивати нехай він якось казково здохне хоч на один день.

пів царства за спокійну ніч, пів життя за мирний день. давай це буде так: зім'яте простирадло – дві цигарки в напівтемряві, дві червоно-оранжеві рибки в акваріумі, чотири руки, ти притискаєшся вухом до моїх грудей ніби ящірка до теплого каменю, порослого мохом. і мій голос – вино у бурдюку,

56 57

and my voice is wine in a wineskin a brook in a dark cave
I'm saying something tender then vulgar then real and these words are not born in the bronchi or in the throat or on the teeth but in the eyes in the darkness and silence our blood is pulsing – the supple worms of subway cars are sliding inside the echoing tunnels the station *I Love You* is next to last in the unfinished end of the subway in the unwritten line it's our stop, we'll have to get off my dear from here we'll have to walk.

струмок в темній печері. я говорю щось ніжне, вульгарне. потім справжнє. і ці слова народжуються не в бронхах, не в горлі та не на зубах, але в очах, у напівтемряві та мовчанні. наша кров пульсує – гнучкі черв'яки вагонів метрополітену ковзають по гучних тунелях. станція "я тебе кохаю" – передостання у недобудованій гілці метро, у недописаному рядку. далі ми виходимо, рідна, і нам треба йти пішки.

58 59